Радянська покритка

Теж хотіла поділитися думками про новелу «Життя», яка відкриває цю збірочку. Це надзвичайно глибокий твір, що є своєрідним ремейком «Катерини», але з відкритою кінцівкою. Як я розумію, події відбуваються у період після запровадження непу у 1921 році, бо автор згадує про комуністів, які приходять забирати продподаток. Але населення не дуже радіє комуністам, тут автор згадує махновців, Петлюру, які вже залишили Україну. Але то вже історичні деталі. Є 17-річна дівчина Оксана, дуже зваблива. Автор звертає увагу на її великі груди, тверді, як яблука. Вона не ходить на вечорниці, тож хлопці, аби їй помститися, обмазали її ворота дьогтем - у селі то був знак, що дівчина має дошлюбні сексуальні стосунки. Проте на момент початку оповіді Оксана ще була цнотливою. Тим не менш батько відправив її спати до клуні, де часто ночує її подружка Гандзя, що вже шість років веде активне статеве життя. До Гандзі припливає човном Павло, а тепер ще й його друг Мишко - комуніст. Мишкові подобається Оксана, він теж із нею ночує у клуні, але спершу їхні стосунки на рівні обіймів і поцілунків. Мишко мріє жити і навчатися в місті та обіцяє Оксані забрати її з собою, щоб і вона здобувала освіту. Й хоч у селі не любили комуністів, а партизани могли їх вбити під час своїх набігів, Оксана стає симпатиком комунізму, напевно, через Мишка. Врешті-решт, Мишко так ій подобається, що вона вирішує йому віддатися, вагітніє, але про це нікому не каже. А наприкінці твору, дізнавшись, що Мишко поїхав до міста і з нею навіть не попрощався, вирішує йти за ним. Микола Хвильовий порівнює її долю з Катериною та зауважує, що Оксана могла б прочитати поему Шевченка, та вона була неписьменна. Оксана підійшла до семафора - таким є останнє речення новели. До цього автор пише про потяг, що пролетів. І тут я не можу зрозуміти: чи Оксана підійшла до семафора після того, як пролетів поїзд, чи до, і її таки було збито, а її молоде життя і мрії про Київ загинули. А якщо вона таки не була збита поїздом, то, може, автор дає її шанс дійти до міста, тоді поїзд можна вважати символом урбанізації та старту нового життя. Тому кінцівка твору мені незрозуміла. 
А от цитата з твору, яка пояснює, що таке життя: «… і хотілось до великих міст, до життя». Тобто життя було можливим лише у місті. Чи дійшла до міста неписьменна Оксана, до міста, де були школи для бідних, не можу цього сказати.