Вбивства з виколотими очима

«Дим і попіл» британського письменника індійського походження Абіра Мухерджі перекидає нас у спекотну, вологу та політично вибухонебезпечну Калькутту 1921 року. Це третя книга із серії про капітана Сема Віндема та його сержанта-індійця Суррендраната Банерджі, якого британці ліниво перехрестили на «Нездоланного-не». І якщо чесно, Мухерджі тут видає просто еталонний історичний нуар, де політичний бруд перемішується з особистим падінням.

Відкриваємо книгу, і нас одразу кидають у дуже принизливу для головного героя ситуацію. Сем Віндем, ветеран Першої світової і капітан імперської поліції, сидить у підпільному опіумному кублі. Він жорстко сидить на голці, намагаючись заглушити ПТСР та спогади про війну.
Раптом у кубло вривається з облавою його ж власна поліція. Сем, щоб не втратити погони і залишки репутації, змушений тікати через дахи. І саме під час цієї ганебної втечі він натрапляє на труп чоловіка з виколотими очима і ритуальними ранами на грудях. Гірше того: він не може офіційно почати розслідування, бо тоді доведеться пояснювати, що він робив на тому даху поруч із наркопритоном.
Значну частину книги Сем фізично страждає від опіумної ломки. Він потіє, його трусить, він робить помилки і бреше власному напарнику. Саспенс будується не лише на тому, «хто вбивця», а й на тому, чи зможе Сем дожити до вечора і не спалитися перед начальством. Це робить його неймовірно вразливим і живим.
1921 рік - це час, коли Британська імперія в Індії починає тріщати по швах. Магатма Ґанді запускає кампанію громадянської непокори. Вулиці Калькутти киплять. А тут ще й принц Уельський збирається з офіційним візитом. Вбивства з виколотими очима починають виглядати як спроба підпалити цей сірник і влаштувати криваву баню між британськими військовими та місцевим населенням. Мухерджі геніально вплітає реальні історичні події у детективний сюжет.
Сержант Банерджі - це, мабуть, найглибший персонаж серії. Він розривається навпіл. З одного боку, він - поліцейський, який вірить у закон і поважає свого боса Сема. З іншого боку, він - індієць, чиї друзі та рідні виходять на протести проти британської корони, отримуючи кийками по голові від колег Банерджі. Текст дуже тонко і без пафосу показує, як це - працювати на систему, яка зневажає твій народ.