Першого жовтня Господь, як завжди, був на небі, фондова біржа трималася на 10140, більшість літаків прибували вчасно, а Клайтон Ріддел, художник зі штату Мен, ішов, мало не підстрибуючи, на схід по бостонській Бойлстон-стрит. Він щойно підписав маленький (але дуже дорогий) подарунок для дружини, якій перепало лиха, та вже знає, що купить синові Джонні. А чом би трохи не побалувати себе? Клай впевнений у своєму майбутньому.
Але все змінюється дуже швидко. Причиною руйнувань став феномен, названий "Імпульс", що передається через будь-який мобільний телефон. Вижив Клай та декілька відчайдухів, що приєдналися до нього. Вони опинилися посеред темряви ночі найгіршої ери цивілізації, серед хаосу, різанини та зграї людей, що опустилися до первісного рівня... а потім знову почали еволюціонувати.
З цього кошмару немає виходу, але Клай прагне потрапити додому в Мен. Тож він та його попутники вирушають у довгий та виснажливий похід на північ, натрапляючи на знаки, що вказували напрямок: КАШВАК=БЕЗ-МОБ. Обіцянка, напевно. Або загроза...
Лише а США 193 мільйони мобільних телефонів. А в кого його немає?
Приголомшливий, кровожерливий і захопливий роман Стівена Кінга не просто відповідає на запитання "А зараз чутно?" - він дає вичерпну відповідь.