Книжка — це частина того, чого в ній
самій немає, але чиї існування та тривання відчуваються завдяки
її оповіді, — сказав хлопець, втім я відчував, що він не задоволений
своєю відповіддю. — Можливо, це те, що постає з тиші або
з шуму всесвіту, але — не сама тиша чи шум.
Натомість моя бентежна душа, неначе водій автобуса, що забуває
за кермом звідки й куди він їде, без упину рвалася з тіла, аби нарешті
кудись добратися.