Якщо в минулому дітей приносив лелека або знаходили в капусті, то сучасних дітей майструють вчені, "Готують" на фабриках і закривають в консервні банки, одну з яких доставили героїні твору - Берті Бартолотті. Через всю повість проходить протистояння: безвідповідальна, ексцентрична, емоційна мама Берта і її "правильний", слухняний, спокійний син Конрад. З одного боку, даний підхід дозволяє автору почати від повчальності, моралізаторства: не батьки вчать дитину правилам хорошого тону, а навпаки, хлопчик виступає в ролі наставника (що одночасно смішно і повчально). З іншого боку, між рядків чується крик про те, що діти не повинні бути схожі на роботів, адже поступливість часто виключає веселощі, радість і, навпаки, призводить до зарозумілості, зверхності та разом з тим нерішучості. Принаймні, так здавалося однокласникам, яких Конрад "здавав" вчительці і яким було дивно його небажання і невміння захистити себе в бійці. Конрад, який знаходився в консервній банці, спочатку був маленьким засушеним чоловічком, лише дуже віддалено нагадує дитину. "Виріс" він завдяки спеціальному розчину, яким його полила пані Бартолотті. Як виявилося, героя створили на фабриці, дали всі необхідні знання, прищепили корисні навички, "запрограмували" на хорошу поведінку, і в цьому "запрограмували" криється сатирична нотка, яка має на увазі, що часом в школі з дітей роблять бездушних істот. Разом з тим Конрад не є повністю позбавлений душі, він відчуває певні (і іноді досить сильні) почуття, оскільки прив'язується до своєї "матері", до сусідки Кітті, "батька" пана Егона, розрізняє друзів і ворогів, відчуває смуток, вину, почуття несправедливості, однак часто не розкриває їх навколишнім. І саме в цьому полягає процес перенавчання - в тому, щоб Конрад став менш досконалим, але більш відкритим і людяним. Більше того із розвитком сюжету еволюціонують абсолютно всі персонажі (яскрава пані Бартолотті припиняє фарбуватися, стриманий пан Егон терпиміше відноситься до дитячих пустощів, Кітті прогулює школу). Відповідно до інструкції хлопчик не мав розповідати про своє походження, хіба що в самих незвичайних умовах, однак докладна історія фабрики й процес створення ідеальних дітей так і залишилися за межами тексту, що дозволяє читачам додумати їх самостійно, однак разом з тим відчувається брак деталей, оскільки натяки на "народження" Конрада виникали, але так і залишилися нерозкритими. У зв'язку з тим, що важливе місце у творі відводиться чварам Берти Бартолотті і її залицяльника пана Егона, кожен з яких по-своєму підходить до питань виховання і спілкування з дітьми, повість буде корисна не тільки маленьким, але і дорослим читачам, та перш за все, батькам.